為了紓解長途飛行的無聊，我帶了幾本書去看。其中一本便是"永遠的零"。原本以為是個落魄失意孫子四處打聽親外公的生前事蹟勵志小說，但隨著老戰友們的一一現身，原本珍惜生命甚至被譏笑是膽小鬼的外公宮部，竟然有著無比的堅強意志力。

作者試圖描述昭和時期日本人的武士精神，是怎麼可以為了國家為了天皇，拋頭顱灑熱血。二戰後期，他們為了求尊嚴，不惜用"特攻"戰到最後一兵一卒。這種玉碎的態度，讓每一個初上戰場的年輕人，一上飛機就是永訣。軍國主義與將領的錯誤決策帶領日本一步步走向敗亡。

掌權者善於利用民心、口號、信念操弄人民的歷史殷鑑不遠，但在現今社會依舊層出不窮。我們是否能有著堅定的意志來看清這迷霧呢?

或許這架傳奇的零戰，注定要完成它最後的使命，橫渡了太平洋，降落在南半球這個孿生島嶼上，一個被稱作天堂的國度。在戰爭博物館裡頭，兩個白人直直盯著零戰好久好久，彷彿也要看透他們祖父在天際九死一生的遙遠記憶。