終戰六十年系列(一)歌聲漸稀——台籍日本兵的拉包爾之歌


文/七月 圖/imagelight

拉包爾,位於印尼新不列顛群島的一隅。熟悉二次大戰歷史的人們會知道,在盟軍麥克阿瑟負責的太平洋西南戰區裡,美軍以「跳島戰術」奪取了這一個重要的軍事基地,徹底獲得南太平洋的控制。  當我們看著二戰電影中,圍繞著島嶼的激烈搶灘登陸與山頭爭奪權,那樣殘酷的殊死戰裡,你可能不知道,其中有許多穿著日本軍服的「台灣人」  


「在那一個時代,有去做兵才是榮譽。為了國家,生命也沒在顧。」手執年輕時的照片,83歲的台籍日本兵劉英輝依然可見當年的青春熱血。


「有時,在睡夢中發現自己在海外,我就問自己:我應該在台灣了啊,怎麼又回到這裡來呢?」83歲的台籍日本老兵劉英輝表示。對於那一場已經遠離60年的戰爭,經常還在真實與夢幻中穿梭來回。  

埔里40人  
1943年,昭和18年4月25日,日軍第三回特設勤勞團成立,來自的埔里40名年僅十九、二十歲的少年家,換上軍裝,乘坐運輸艦由高雄港出發,一路經過馬尼拉、帛琉,在一個月之後抵達新不列顛群島的拉包爾,配屬到7129部隊的103兵戰病院從事軍務勞動。  

出發前,他們先集合到日本神社拜拜,沿路許多酒廠職員、學生都拿著「國旗」站在路邊歡送他們。  

然而當時劉英輝的太太,則懷抱著才4月個大兒子躲在家中拚命工作。「沒辦法,一閒下來就會哭,」因老年癡呆症、記憶力嚴重衰退的84歲老太太,突然在一旁回想起歷歷往事。  

40人當中,有的是被日本警察半強迫徵召,有的是為了賺取軍俸前往戰場,而當時在埔里酒場工作,已經育有一子的劉英輝則是為了「愛國心」,捨棄了良好的工作,不顧家人反對而參戰。  

「在那一個時代,有去作軍,才是榮譽。一心想著殺贏才要回來,為了國家,生命也沒在顧,」總是身姿挺立的劉英輝表示。「換上軍裝,就是一個戰士,不是殺人,就是被殺,我已經有這樣的認知了。」  

燒根手指頭  
到達拉包爾的野戰病院後,這一群未曾受過任何軍事訓練的少年家,無論是扛動傷亡的軍人,挖防空壕,或種植瓜果蔬菜無所不包,真的就是名符其實的「特設勤勞團」。  

戰爭末期,儘管日軍在拉包爾佈屬了10萬菁英部隊,但是英美盟軍採「跳島攻擊」,只密集轟炸,並無登陸計畫。守在海邊的野戰醫院往外眺望,「美軍在海岸的戰艦、航空母艦、小艇就像小學生在運動會那樣手牽手密密合合,而天空落下來的炸彈,就像蟲子在下蛋一樣,數都數不清呢!」與劉英輝一同出征的戰友潘友元回憶。  

戰爭末期,盟軍連病院也不放過,轟炸死傷人數越來越多,勤勞團一方面忙著挖防空洞,一方面忙著收拾掩埋屍體。「一個大坑,存到50個人,再一起掩埋;還沒湊足人數前,就先用椰仔樹枝幹樹葉覆蓋。」  

「說來,我們這些台灣囝仔實在很勇敢,還要把戰死者的手掌硬生生地剁下來燒,」劉英輝表示。面對死亡人物激增,油料木材都缺乏,他們只能砍下戰死者的手掌來火化,將骨灰送回祖國。「到後來只能剁下一支指頭來燒了!」劉英輝表示。  

燒過一千多具屍體台籍日本兵辜文品,至今經過火葬場,單憑「味道」,就知道正燒到屍體的哪一個部位。「那心臟最歹燒,經常要加灌汽油才能完成,真恐怖呢!」辜文品表示。  

1944年8月15日,日本天皇宣布投降,被盟軍俘虜的台籍日本兵,一樣在集中營裡聽著天皇的「聖旨」,要大家解除武裝,不可再戰鬥下去。「當時想,怎會這樣輸去,眼淚將要流出來,又禁了回去!」劉英輝記得。  

總計30批的台籍勤勞特設團,有的死傷一半,然而真的是老天爺保佑,劉英輝這一梯隊埔里40人竟然全數安全回到台灣。搭上航空母艦直航時,船上不時播送著路程進度,仰望著只有南半球才看得到的「南十字星」,他們的心緒比船隻更早奔回了故鄉。  


由戰場回到故鄉,過去的光榮成了「污點」,更在228事件後的清鄉運動中被捕入獄。瞪著銅鈴般大眼,83歲的潘友元心中藏有訴不盡的冤屈。

不悔今生?
 
然而回到家鄉,當初飄揚的太陽旗變成了青天白日滿地紅國旗,這一群生於日據時代,讀日本書,精通日語和閩南語的台灣日本兵,因為聽不懂新的「國語」,幾乎都無法回到原本的工作單位,原本在酒場有不錯工作的劉英輝只好回家種地。  

至於潘友元的情況更令人同情,才自戰火中倖存下來,卻又被捲入228事件,在民國39年的「清鄉運動」中被關進監牢,「說是『修指甲』,接著就用針插入我十根手的指甲縫,還有將我的雙手反綁掛在半空中『坐飛機』,」想起受刑期間所受的嚴刑逼供,具有平埔族血統的潘友元瞪著一雙大眼說:「真正是死去又活來。」  傷痕依稀可見的潘友元,因為判決書上是以「非法持有槍彈」罪名被羅織,至今尚且無法獲得平反與賠償,大半輩子都靠撿拾破爛過生活。  

鬱卒的人生  
「想了真是怨悴,海外活命回來,不僅沒人過問,國民政府帶來的外省人還會恨,看見就罵『你們這些日本兵』!」劉英輝嘆息地表示。更甚的是,孩子們接受國民政府教育後,回家不僅說日本很惡質,連著也批評父親不好,他們的浴血奮戰成了「認賊作父」,半生的鬱卒,至今難以抒平。  

「日本時代,我們有禮貌、守規矩,台灣日本兵不僅教育水平高,而且嚴守紀律,不像外省兵生生毛毛,沒有規矩,」對於戰後有國府軍隊來民間借鍋借鼎,有去無回的經驗,劉英輝相當不以為然。  

然而,說到賠償問題劉英輝也不免要生氣:「說來,日本政府也真無情,平平都是為天皇打仗,伊日本人賠7000倍,咱台灣人才賠120倍。」這樣被日本政府背叛的事實,重重地打擊了他們根深柢固的認同,顛覆了過去身為日本皇民的驕傲。許多台籍老兵甚至拒絕領取這筆慰問金,決定讓日本政府「欠他們一世人」。  

這一群為日本出征,卻被「敵對」中國所接收的老兵,日本那邊認為「你已不再是日本人了,不應由我們照顧,」國民政府這邊則認為「你為異族出征,和中國人民為敵,」最後落得兩邊都不是,成為無人照料的時代棄子。  

這一次台聯主席蘇進強前往日本靖國神社參拜,劉英輝認為這是60年來台灣政治人物第一次以具體行動來肯定台藉日本兵,是「非常可敬」的事,感覺他們心中的委屈終於被國家看見了。  

至於是否後悔替日本人出征?面對這個早在腦海中百轉千迴的問題,劉英輝停頓了一會,整理了一下思緒,謹慎地回答,「阮這一代人,日本時代生,讀日本冊長大,雖然和日本人之間也是有隔閡,但是伊沒說我是『台灣人』,我也沒說他是『日本人』,互相之間以本島人與內地人來稱呼。支那事件(蘆溝橋事變)發生後,我們當時想國家在和中國敵軍打仗,也是替皇軍加油,希望我軍萬萬不要輸啊!」  

「我們那一個時代,就認同一個國家,那就是『日本精神』,現在說起來會被人嘲笑,或許也可以說是一種『台灣靈』吧!」劉英輝表示,不像現在的人,不知道要認同什麼,「那『外省兵』當初一直說反共反共,如今卻去大陸『求和』,真是說一套做一套的民族。」對於時代變換,認同也必須跟著改變,心思單純的老兵無法那麼輕鬆地跟著翻轉。  

今年暑假,劉英輝將帶著孫子到日本拜訪戰友,同時參加愛知博覽會,「帶他們去看看日本人的科技和禮貌,台灣有錢也要有禮貌才行。」與其說劉英輝想要孫子們看見日本的文明,不如說是希望洗刷台藉日本兵的污名。經過多年的噤口,這群老兵開始想要證明台藉日本兵並非「壞人」,除非這樣,他們心中的重重曲折終是難以撫平。  

劉英輝挺直的身軀,依稀表露出日本文化的影響。

最後的慶生會  
自戰場上回來,足足過了35年,當解嚴後民間結社不再被視為禁忌候,40名埔里特設勤勞團戰友開始以慶生會名義重新聚首,只是人數一年少過一年,目前只剩8個「會動」,還有2個中風的戰友還活著。  

今年,與他們友好的日本「第十野戰氣象隊隊友會」有感於隊友皆盡凋零,將最後會費15萬日幣囑託劉英輝,請他捐贈給生活困苦的台灣日本老兵。儘管日本政府未能善盡撫恤的責任,然而戰友間的情感卻是相互體諒而感人的。  

事實上,在台日兩方,這樣的戰友會都一一在「終結」之中。明年劉輝英他們將擴大慶生會的舉行,邀請戰友及死亡家屬一同做最後的緬懷。埋藏60年的委屈、只能和戰友分享的私密記憶,也將在明年慶生會中做一「了結」。  

最後一次的慶生會,他們照例將在一開始時,齊唱當年風靡南洋戰場的日本歌曲「拉包爾之歌」:
「拉包爾再見,我還會再回來,忍著暫時離別的淚水,望著懷念的島嶼,椰影上的夜空,南極星不斷閃亮。海浪拍岸的巨大聲響,又是一個失眠之夜,我們在甲板上彼此交談,吐露懷鄉心聲,望著星空閃耀,含在口中的香菸也帶著苦味。」喑啞的歌聲、模糊的眼光,最後一次向不勝欷噓的往事告別。

(原刊載於光華雜誌八月號)

You Might Also Like

8 意見

  1. 立場.

    聯想到攝影的的位置,角度與姿態

    回覆刪除
  2. 可以再說多一點嗎?
    那位劉英輝站著直直的照片,是我在言談間感覺到他受日式教育影響極
    深,所以請他到外邊的老房子前面拍照,而他就真的站的直直,像一名要
    出征的日本軍人一樣。

    回覆刪除
  3. 半糖是粗淺地想到政治立場的不同, 人們捉對廝殺, 冷戰與談判

    而聯想到我們拍照
    是採取什麼立場進行拍攝?
    這造就了我們拍攝的角度位置與姿態

    常常拍照時
    反問自己為什麼拍?用什麼立場?
    對方又會是什麼感受.

    真是需要報導攝影令我們多了解歷史
    了解土地的故事

    : )

    回覆刪除
  4. 現在政治對立的話題早已過時,也不能再繼續內耗下去。

    對我而言,我無法經歷過他們從軍時的矛盾與掙扎,只能從攝影這樣的行
    為,稍稍與過往歷史作一個連結。

    觀點是個人的,在對方同意的情況下,不用太過在意他人的想法。這樣只
    會讓你的心手不協調。

    回覆刪除
  5. 在一次偶然的機會
    我在pchome看到一個不錯的新聞台
    就把它加入我的最愛
    最近才發現
    原來你就是這個新聞台的主人

    你的網站很豐富
    我有上網就會來看看...

    回覆刪除
  6. 哪裡,您的網誌作的更棒,攝影作品更是張張精彩。
    現在已經很少人拍黑白了,看到久違的灰階與「人間」這兩個字,倍感親切。

    我一定會常上去看的。

    回覆刪除
  7. 我對於您這一系列的報導非常的感動,
    我的爺爺80多歳了,
    他也曾是台藉日本兵,
    在海南島為日本打了5年的仗,
    我今年29歳,
    這麼多年來,
    我不曾去了解他這段艱苦的人生際遇,
    下次回家時,
    想要好好的聽他訴說這段陳年往事。

    回覆刪除
  8. 謝謝你的回應,當初去拍攝採訪這些老伯伯,聽著他們訴說自己從軍時的
    無奈,心裡頭常常湧起一陣辛酸。戰爭讓許多人離鄉背井、拋家棄子,造
    成許多悲劇。尤其在那樣的年代,既使活著回來,對於族群的認同,他們
    的定位在哪裡?這些壓力不是我們一般人所能知。

    下次,就聽你說你爺爺的故事囉。

    回覆刪除

Flickr Images

TUVALU標本

Blog Archive