文/七月 圖/imagelight

豪邁地述說著8年抗戰，國軍以懸殊戰力抵擋日軍的侵略，在慷慨激昂的英雄敘述之外，緊跟隨而來的國共對戰，使得慶祝勝利宛如一場短暫的煙火，還來不及喜悅，跟隨一生的卻是流離顛沛的孤寂，無以名之的恐共情節，或者在戰爭暴力中烙印下的傷害。

抗戰勝利60年，加上8年抗戰，那可是將近70年前的故事了。一見面，曾德富自口袋中掏出為一枚僅存的「袁大頭」。「過去，這十分錢，可以吃得很飽呢！你曉得？這是孫大總統退位，袁世凱當皇帝時的錢，我們小時候都用這個錢呢！」

「我是民國5年生在貴州，老家種漆樹，你知道，就是這個塗在木料上的漆，很有錢的。民國24年，時局候亂得很，哥哥才討了嫂嫂，就要當兵，所以我就替他去了，這中華民國抗日8年，我就打了8年，一年也不少。」

19歲當兵，抗戰剿匪、烽火一生。說起一場又一場的戰役，年近90歲的曾德富記憶清晰，只是這勝利的記憶現在卻少有人願意傾聽了。

說起對日抗戰的歷史，曾德富的敘述像珠連砲一般射出，民國21年918事變，26年南京大屠殺、27年打九江台兒莊，29年上海抗戰，他一一參與其中。「打日本鬼子，打共匪，都打過了，」老先生表示。

「民國34年8月6日原子彈丟到廣島，8月8日另一顆丟向長崎，8月14日日本宣布投降，8月15日世界第二次世界大戰結束，9月9日何應欽將軍在南京接受投降書。唉，這國家的歷史，你們年輕人都搞不清楚了！」

「打仗，很苦哪！你瞧我身上有8處傷痕呢，」曾德富捲起褲腳，翻開上衣，這腿上、背上、胸前、腹上都留有炸彈碎片或子彈穿過的傷痕，成為老兵們向後人誇耀的痕記。

「這台灣人，被日本佔據了50年又156天，很多台灣人跟日本女人結婚，他們當然以為自己是日本人。說來，這日本人也是我們中國人的後代，你知道秦始皇的時候，派3000童男同女到日本，就是日本人的祖先。只是，台灣人不懂，這日本人不只佔了台灣，還要佔我們中國呢，這日本人要不打我們，中華民國不會垮。打太久了嘛！後來很多阿兵哥都不想再打仗，就向共匪投降了。」

二十歲離家，七十年來，曾德富沒有再回過老家。「不敢哪，不敢回去，那共產黨很厲害的，你要回去就把你都殺掉。地主都被殺光了，我家就是有錢的地主，回去了，會被人家認出來的。」

一旁的老兵笑他說：「主席都回去和胡錦濤握手了，你還怕什麼？」曾德富急急地搖手：「唉！你們不瞭解共產黨，他們殺人很殘忍的。」

被遺忘的歷史
的確年輕人都不懂歷史了，也無法想像當年日軍曾有過的暴行。

一位曾經在日軍佔領區，打過3年游擊戰的國民黨老兵，親眼目睹過被日軍殘殺的村落，看見被開腸剖肚的屍體，看著同志被日軍放入布袋珠亂刀刺死，被共產黨砍頭示眾。

來到台灣後，當客籍妻子哼著日本童謠時，他就要當庭高唱起「衝啊！大刀向鬼子們的頭上砍去，衝啊！殺！」這首游擊隊員喜愛的「大刀進行曲」來對抗一番。

這一位曾被日軍俘虜強行灌水，再用鐵條捶擊肚子，或以火燎背，也不肯供出同志的硬挺老兵，晚年的時候，守在病榻一旁的女兒，發現父親在夢魘中，哭喊著：「娘啊，娘啊，日本鬼子來了，快逃。」或囈語著：「我，怎麼知道他是不是共產黨，」女兒心疼地發覺，藏在父親心靈深處，其實還有許多面對戰爭各種殺戮殘暴經驗，藏在勝利下難以言喻的苦痛。

看似有公家照顧的外省老兵，歷經戰火的恐怖經驗，半生與故土家園的隔離，那樣的傷痛，是乎都在軍人本色的榮光下，被忽略，未曾有過更細膩的照顧。

當年驍勇善戰的阿兵哥，早已被多數人遺忘。

孤獨人生
守著一生行當堆滿的榮家宿舍，曾德富深居簡出：「到處走？不了！我們撤退的時候，從南京走到江西，到了南平，共匪打了來，又趕路到福州，最後從廈門搭著小小船，30個一艘船，才到到金門，我這一輩子走夠了！」 

談到日本兵、台藉日本兵，曾德富表示：「我們小老百姓，很小的一個人，打仗是國家的事，日本人投降了就不可以再打他了，他們也是為國而戰啦！」寬闊的心胸，不曾怨懟時代的平靜，令人動容。

（原刊載於光華雜誌八月號）